「好きすぎる自分」が怖くなったことはある？ ある夜、俺は気づいたら彼女のSNSを1時間以上遡っていた。 別に浮気を疑ってたわけじゃない。ただ…返信が来ない。それだけ。それだけなのに、画面を見つめる目が乾くのも忘れて、過去の投稿を掘り続けてた。（...

俺は一人でストロング缶を開けていた 彼女からの「ちょっと距離を置きたい」っていうLINEを見た瞬間、手が震えた。 （え、何がダメだったんだ…？） 返信しようとしたけど、指が動かない。胸が苦しくて、呼吸が浅くなる感じ。で、気づいたらコンビニでスト...

触れることは、他者を理解する最初の一歩 初めて好きになった人と映画を見に行った時のこと。 暗闇の中、肘掛けに置かれた彼女の手が目の前にあって。 （今、触れたら...どうなるんだろう） 手のひらに、じわっと汗が滲む。 心臓の音が、劇場の重低音より...

あの日、人生が変わった 正直に言うと、彼女から告白された瞬間、現実感なかった。 「付き合ってください」 渋谷のカフェ、夕方5時。窓から差し込む夕日が彼女の横顔を照らしてて、まるで映画のワンシーンみたいで。 手に持ってたアイスコーヒー、氷の音だ...

「ピュア」って言葉に、君はどんな感情を抱く？ 「お前ってピュアだよな」 大学時代、飲み会の帰り道で友人にそう言われた瞬間、僕の心臓は妙なリズムを刻んだ。褒められてるのか、バカにされてるのか。 その時の僕には、全く判断がつかなかったんだよね…...

「笑顔がぎこちないよね」その言葉が胸に刺さった日 覚えてる。 あの瞬間を、今でも鮮明に。 大学のサークルの飲み会で、隣に座った気になってた女の子が何気なく言ったんだ。 「◯◯くんって、笑顔がちょっとぎこちないよね」 ドキッとした。 心臓が一瞬止...

「また今夜も眠れないって…」 LINEの通知が鳴って、画面を見た瞬間、胸がぎゅっとなった。 彼氏からの「全然寝れない」というメッセージ。もう今週で3回目だよ。私、何かしちゃったかな？って不安が頭をぐるぐる回る。仕事のストレス？それとも私たちの関...

電車で、彼女の横顔を5秒間見つめていた僕の話 23歳の夏。 通勤電車で、隣に座った女性を…ガン見してしまった。 いや、正確には「気づいたら見ていた」んだよね。 彼女が読んでいた文庫本のタイトルが気になって、それで顔を向けたら、横顔があまりにも綺...

あの日、世界が止まった気がした ショッピングモールの立体駐車場。3階の隅っこ。彼女と初めてのキス。 窓を少し開けていた。外は夕方で薄暗くて、誰もいないと思ってた。 顔を近づけた瞬間、横を歩いていた家族連れの父親と目が合った。 心臓が止まるって...

笑顔に込められた「問い」 駅のホームで、彼女と目が合った。 一瞬の沈黙。 そして、彼女が笑った。 心臓が、ドクン。 手のひらが、じんわり湿る。 （え、今の笑顔って…俺に？） その夜、ベッドで天井を見上げながら考えてた。 「あの笑顔の意味は何だった...